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Mi tierra es de mainana
de nogal amigo

de viejas maderas
y pan de trigo, trigo




DE NOGALES



Cuestion de estar de nuevo
junto a la piedra entrafiable.

La misma
que nos vio desde esta escalera de recuerdos
pintar la risa
en los muros penumbrosos,
y oy6 a nuestro ingenio duende
incorporar remiendos
al silencio.




Al mirar la mafiana
descubrimos un vuelo
de pajaros amables.

Un destino de flores

nos saludara otra vez

si alentamos el impulso

de arribar de pie hasta el mediodia.
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Llega la hora
en que nos abandonan muchas cosas.

Las tardes.

Los jardines.
Sélo nos es fiel
entre la tristeza

y la mentira,
el corazon.
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Inicia su acuarela el creptsculo.

Es el momento de reafirmar
el suspenso de la mirada
acompaiiante

de los siglos.

La hora en que ya no nos importa

si hemos perdido,
sin saberlo, los regresos.
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Vivir no es adivinar
vivir es ir cosechando esperas
e ignorar intensamente.

Vivir sera

el ir aniquilando el inventario
de tantas dudas nuestras.

13




Puedes valer por el error
reivindicado
y por la reconstruccion de los adioses.

La respuesta esta en la cumbre
conquistada tras la busqueda.

Un cansancio estelar
no habra de dejarte nunca.

Y todo esto

nada mas para saber
que has vuelto a estar equivocado.
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Algunos no comprenderdn nunca
qué cosa es un suspiro.

Los que supieron
ahora se esconden avergonzados,
pero alcanzaron a confirmar
lo inaccesible:

Que es viento
velador del corazén enamorado.
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Las lluvias
tampoco tienen palabra de honor.

Desesperantes temporadas
son las de su mezquina constancia.

Si tan sélo

los llantos
tuvieran las mismas ocurrencias.
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Y luego

que uno no sabe

si en verdad la vida

tuvo su comienzo en este dia,

porque el ayer

se continda implacable y sin descanso.

Todo se queda ausente de memoria,
apoyada hasta la sombra,

nadie puede decir

cuél hora es la primera.
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Cuando de pronto

vivimos en nosotros mismos

y en el fondo del dia
admiramos alguna margarita
que recordamos ya haber visto,
la palabra que habia caido,
resurrecta

nos avisa del remoto instante
en que nacimos.

Luego vendra la noche.

Aqui han estado siempre las estrellas.

18



Ese acontecer que se aguarda
para nombrar lo ausente,

ida ya la canci6n

tras del espejo.

No tener sol
para las tardes nuevas,
s0lo aguas intimas
que acabamos por adoptar
sobre 10s 0jos.
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Sin embargo,

de alguna manera habra

que estrenar el dia,

no importa que sea tinicamente
con los que nos han seguido
oyendo nuestras paginas absurdas.

Duelen las palabras
que no alcanzan a decirlo todo
porque su invalidez no es sabida.

Hablemos mas all4 de los augurios.
No dejemos de hablar,
de amar, ni, menos,

de vivir.
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He preguntado por alguna sefial
del nogal que dejé

cuando me fui a buscar poesia,
no obstante

que traigo la cauda del alma
haciendo cuentas

de los afos claros.

Initil ya hasta la nostalgia.

La vida se va entregando a plazos.
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Soy antiguo.

Una edad de siempre
habita los cauces
de arboles pasados.

Retirandose el lejano estruendo
de tormentas idas

repaso las canciones

de los mares serenos.
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Cuando no sentimos llevar
el dolor a cuestas,
alguien lo ha de llevar
sostenido por su pecho,
y cuando no tenemos
un puiiado de sonrisas
en la mascara,
seguro que alguien mas
lo llevard por nosotros
con intenso estrépito
0 hermética sordina.
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Eres una pégina que alguien |
olvido.

(Sabes acaso si llorabas |
por algo digno?

Nadie reclamara tu voz,
me dijeron.

Tu nombre se escribi6 de noche

y tendrds que inventar
iu propia historia.

Aqui has sobrado siempre.
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Cuando se regresa
no solamente es gris el tiempo.

Yo resulté ser un viajero de ida y vuelta
sin bagaje.

Las montafas y el cielo
eran los mismos.

L.as nubes eran otras.

"Aqui ni te conocemos",
dijeron.
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Creemos escuchar lo que llaman
la conciencia.

S6lo se trata de las palabras
devueltas por los afios.

Reflexionamos acaso en nada,
en locuras inméviles:

manos del mar,

ancoras del horizonte.

Esto sélo lo entienden

los que han creido, como nosotros,
en los encantos y en los asombros.
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Ojala y se pudiera, deveras,
que este confluir
de anhelos
no se quedara solo en el respiro,
estar ciertos
que alguien nos busca desde ayer
para compartir su corazon
con nosotros
0 cuando menos
las horas que abrieron
a sus caminos empedrados.
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Voy agradeciendo
que puedo decir cosas.

Aunque una vez quise hablar
de la vida

y todos eran jovenes;

otra ocasion

probé hablar del amor

y me tuvieron lastima;

luego traté de hablar del futuro
y todos rieron.

Quién sabe qué pasara
si pudiera hacer poemas.
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Dormir no es preocuparse
para un amanecer desconocido,
el mafiana se inicia
sin agenda alguna,
es el camino
que no sabe del tiempo.

Y no queremos ser de miedo
con lagrimas rotas

ante esta frase
que se puebla de impaciencias.
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El agua de la voz
ha castigado estos 0jos.

Hemos cubierto la vida
esperando un arribo incognito,
confiamos en algo que perdonamos
PEro que no anotamos
en ninguna parte.

Aspiremos todo el amor

como si el final
estuviera —esta— al rato.
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La respuesta

se encuentra en la noche
de donde nunca

hemos salido.

Por haber olvidado
como sentiamos las cosas
m4s intensamente
volvemos a saber
dénde en verdad
y definitivamente
esta el silencio.
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Hoy todos son
los que tienen nombre, vida y amor.

Pero nadie recuerda
nuestro nombre.

Ni nuestra vida,
menos nuestro amor.

Alguien no encuentra nuestro rastro.

Todos somos los olvidados.
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DE VIEJAS MADERAS



Desde siempre dije

que estabas muy distante.

Y acabo de comprender
que mi vida acaba
—muy cerca—

donde comienza la tuya.

El alba y tu misterio.
La rosa impenetrable.

Doce velas
alzadas del abismo.
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Dime que me acuerde.

Dime que me acuerde
de algo tuyo

con lo que sepa

que no has vuelto

y ahora eres de amor
mas dias de ausencia.

Dime que me acuerde

que atn tienes aquel nombre

y que dejaste una calle

solitaria

con un sitio

donde se prohibe

que pueda estacionarse tu regreso.
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Revivo tu egoista huella

jamas encaminada hacia mis suefios,
quiero regresar desde lejos

a donde me exiliaron

tus manos inéditas.

Volvi a escuchar
€sa v0z que no es para nombrarse.

(Y en todas partes

las flores interminables
de tus 0jos).
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Extensa palabra, nueva

en el axial boceto de tu vida,
glosa sin finales

pues eres siempreviva nada mas
con anunciarte.

Te derramas toda
en tu risa universal
y boca abrazada
de palomas.

Sintesis horal de tu mirada.
Busqueda y hallazgo,
origen y presencia,

principio del adids,
vigencia de tu cuerpo.
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Habremos de coincidir mas alla
en algin palido instante,

y tal vez ya no te reconozcas
en el viento.

Los afos y los pajaros
hoy son otros,
la constancia de las voces sigue presente
y tus pasos han ensayado otras calles.

Yo hace mucho que no existo
y mi poema lleva polvo
del vacio.

Qué raro debera ser el olvido
de un canto que no era para eso.
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La hora se precipita de filo
a la mitad
de la mafiana seca.

Ni una gota de sol
nos consolaria.

Uno habla a la invencion
del dia

y s6lo responde el rumor
de aquellas cartas viejas,
de tu voz pasada.

Nuevamente por ti
me preguntan los recuerdos.
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Deja un poco en paz
tu profesion de oidora nada mas
de versos,
acércate por mi amargo costado
declarate en mfi
de una vez,
ensaya a ser, como lo eres,
en Lu cuerpo
otra mujer.
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Hay horas idas
mas alla de los relojes.

Son las que invierto

en preguntar por ti,

y me retienen ecos

que prorrumpen en ausencias
sin escucharse la peticion

de que me salves.

ks encontrarse vacio
hablando ante un camino abandonado.
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Algo nunca sera cierto;
Un pensamiento tuyo
para mi.

Porque cuénto quisiera

ser huésped permanente
en tu ternura

y N0 que cubrieras

la noche

de imdgenes  emigradas.

Me encuentro solo

levantando los pasos
de tu sombra.
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Es muy probable |
que no sepas de mi
Si €8 que regreso.

Y no tendria caso,
has ignorado tantas playas
COMO para no mencionarte
que la arena del desierto
es diferente.

No hay preguntas ya

para alcanzarte,

agotaste los dltimos umbrales
del secreto.

Si vuelvo,

sera para ayudarte
a que te pierdas nuevamente.
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Hablo pero eres tu
quien conduce mis palabras.

Eres mujer

de mucho amor

y tienes la dignidad
de la medianoche.

A esa elevada hora
eres labios constelados
simplemente porque son tuyos,
cuando en ti
se magnifica
mi suefio migratorio.
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Ven,

y trdete esa cauda

de luz prestada,

calcula a carifios

la distancia hasta mi frente
y traza nuestro encuentro
en encrucijadas ocultas.

Desdobla ante mi tu corazon,
tal vez consigas
que no piense mas
en el invierno.
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Eres una sola afioranza
para llenar toda la vida.

Tu nombre,

éste es,

una breve hoja de ayer
descubierta entre mis manos
y el rocio

(este rocio salobre
eternamente repetido).

No podra haber nunca

v0z que mida
tanto amor.
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Para qué dices mas.

No me presumas
que no fui incluido
en tu inventario;
yo primero que tu
me supe dado de baja
sin remedio.

Mejor dime que no
en una clave distinta
y extranjera.

Eso si, te lo aseguro,
cuando yo te haya

perdido en mi memoria,
nadie, pero nadie

igualara tan grande olvido.
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Hoy ni me reconoci
porque he vuelto

a encontrar tu nombre,
y otra vez desapareciste puntualmente.

En el padramo
de mi noche intensa
de ti germina
la llama perpetua
de tu simbolo.
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Tienes muchas maneras
de superarme.

Te envaneces porque sabes
cargarme de desdenes.

Pero no puedes aspirar a mucho,
ni siquiera te queda

que me ofrezcas cortesia.

Mas no seas tan creida.

Nunca pasaras de ser

unos preciosos 0jos
en 10s que no me vi.
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Himedo es el viaje
cuando la ruta interminable
va hacia ti.

Fugitiva hasta de mis suefios
te perdiste
y aqui queda
el pensamiento de tu sombra.

Y temo mucho, mi amor,
no te lo oculto,

que te hayas ido

sin siquiera cantar

las golondrinas.
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Fijate nomas,
y sin pensarilo,

en lo que viniste a parar.

En una total
y completa indigente.

Porque te he dado
de amor, amor,
hasta lo que no tengo.
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Pon

tu reloj

a tiempo

para

que te indique
la hora

exacta

en que no debes

recordarme.
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Iba a partir,
a seguir buscando preguntas.

Yo pedia algo

que me diera compafiia,
un "que te vaya bien,
que pronto vuelvas".

Tal vez miraste
caer la vida

y sOlo dijiste:
"platicamos".
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Vamos a conversar,

te invito,

usaremos un vocabulario
trillado, sin reglas.

Algunos temas fijaremos
que nadie entendera:

tu amor, tus 0jos,

tu sonrisa.

Orale.
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Quién sabe

quién dijo que el amor
no es ninguna letra

de cambio,

ni se encuentra, digo yo,

en un tratado de comercio.

Pero si te notifico
que me llegan puntuales
tus desdenes
y NOM4&s para que veas
que soy cumplido con toda
transaccion,

aqui tienes, formal y en regla

este acuse
de recibo.
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No te estoy cobrando, pero
con qué me pagas, amor,
todo este tiempo

que escribo a tu dulzura,
no completas con la vida
ni con otra, me arruinaste,
estoy sin nada

entre pecho y espalda, nada
ni agua,

s6lo un viejo corazon

que si te aguanta.
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Ya lo sabes, mi bien,
para otra vez
ni te acongojes.

Descalificado de ti
lo he sido
y de tiempo bien completo.

Me atengo a que no sabes
que soy el que sofiaste anoche.
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Si te fuiste sin mi adi6s
entonces no te llevaste nada.

Me tumbaste las alas
y 0jos que te vieron ir.

De perdida hazles un nudo

al pafiuelo y al alma

para que se te refresque la memoria,
la mia, ya hasta se helo.

Que el afio en que te conoci
presente 1o tengo yo.
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Muy cierto, ya de caida voy,
pero no solo.

Qué te creias td, mujer,
al menos asi me haces compaiia.

No tendras prisa, pues, de ya no verme
ahora hasta la risa se te acorta.

De acuerdo,

10 viejo a leguas se me nota,
y mas si le llego

a mi proximo cumplearios.

De acuerdo, otra vez,

voltea nomas a ver los cerros;
qué me duran, indina:
reverdezco.
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